Ik stond op het natte stoepje in Rotterdam, bloedsporen in het grind, mijn hand krampachtig om de riem van een trillende vuilnisbak-hond. Ik was net verhuisd na mijn scheiding, vol schuldgevoel, toen deze hond uit de trappenhal me dwong stil te staan bij alles waar ik voor wegvluchtte. Wat begon als overleven in stilte, werd een kettingreactie van keuzes die mijn leven onherroepelijk veranderden.