Alles begon op die regenachtige dinsdagmiddag toen ik eindelijk tegen mevrouw Maria zei dat ik niet langer haar loopmeisje kon zijn. Jarenlang had ik haar geholpen, boodschappen gedaan, haar medicijnen opgehaald en haar gezelschap gehouden, terwijl haar eigen dochter zelden uit Amsterdam kwam. Dit is mijn verhaal over grenzen, schuldgevoel en de stille strijd van elke vrouw die probeert een goede buur, dochter en moeder tegelijk te zijn.