Ik vertel hoe onze vaste vriendengroep van vroeger langzaam iets werd waar ik de hele week tegenop zag. Mijn man vond dat we een vriendin niet konden laten vallen, ook niet toen haar problemen elke avond en elk plan gingen bepalen. Toen zij ons allemaal in een weekend meesleurde, bleef ik voor het eerst thuis en bleek dat niet alleen zij gekwetst was.
Ik dacht dat ik en mijn vrouw eindelijk rustiger en bewuster gingen leven, maar onze vrienden hoorden vooral kritiek op hun manier van leven. Onze vaste avonden, waar we decennialang naar uitkeken, werden ongemakkelijk door iets simpels als een fles wijn of een nieuw bankstel. Nu weet ik niet of we onze overtuigingen moeten inslikken, of moeten accepteren dat veertig jaar vriendschap niet alles overleeft.
Ik ben 62 en ga al bijna dertig jaar met dezelfde vriendengroep naar Frankrijk. Voor mij is die ene luxe week per jaar geen opschepperij maar rust na een leven van werken, zorgen en doorgaan. Mijn man ziet er inmiddels vooral statusgedoe in, en sinds hij heeft gedreigd thuis te blijven, voelt niets meer vanzelfsprekend.
Ik ben 63 en ga al meer dan drie decennia met dezelfde vrienden naar Frankrijk, maar mijn vrouw wil niet langer duizenden euro’s uitgeven om aan hun luxe verwachtingen te voldoen. Ik schaam me ervoor hoeveel ik bang ben om uit de groep te vallen, terwijl ik ergens ook weet dat zij een punt heeft. Nu dreigt onze jaarlijkse traditie te verdwijnen en merk ik dat het niet alleen over geld gaat.
Ik vertel hoe onze jaarlijkse vakantie met vrienden langzaam veranderde van iets waar ik naar uitkeek in iets waar ik buikpijn van kreeg. Ik botste met mijn man omdat hij de groep bij elkaar wilde houden, terwijl ik niet langer wilde doen alsof de manier waarop één vriend tegen ons praatte normaal was. Nu de anderen willen weten wie er komt, ligt alles ineens open wat we jarenlang hebben toegedekt.
Ik dacht altijd dat onze vriendschap met Henk en Marijke tegen een stootje kon, omdat we al 32 jaar lief en leed deelden. Sinds zij heel strikt leven volgens hun nieuwe politieke en maatschappelijke overtuigingen, voelt elke uitnodiging als een test waar ik voor kan zakken. Mijn man wil de vrede bewaren, maar ik weet niet of ik mezelf nog kan zijn als ik me aan hun voorwaarden moet houden.
Ik dacht altijd dat onze jaarlijkse vakantie met vrienden het beste vaste punt in mijn leven was. Pas toen mijn vrouw weigerde nog mee te gaan, zag ik hoeveel werk zij en de andere vrouwen al die jaren stilletjes hadden gedaan. Nu dreig ik niet alleen een vakantie kwijt te raken, maar misschien ook het beeld dat ik van mezelf had.
Ik stond in mijn keuken met een theedoek in mijn hand toen mijn man doodleuk zei dat hij onze vakantie deels met onze pas gescheiden vriendin wilde doorbrengen. In mij knapte iets, niet omdat ik niet om haar geef, maar omdat ik al maanden voelde hoe haar verdriet langzaam mijn leven overnam. Ik vertel dit omdat ik nog steeds niet weet of ik mezelf beschermde, of iemand in de steek liet die ons al veertig jaar dierbaar is.